
Die Bar lag an der Puttkamer Straße 15 und damit, nach Putzis Anga-
ben, etwas östlich vom Anhalter Bahnhof. Der Eingang war eine einfache 
Holztür unter einer etwas ramponiert aussehenden japanischen Laterne 
aus Stahl und Mattglas. Es gab keine Fenster, und an der Backsteinwand 
hing nur ein kleines, orientalisch anmutendes Schild, auf dem in Metall-
buchstaben MIKADO stand.

Putzi ließ den Fahrer links in die Wilhelmstraße einbiegen und vor einer 
schmalen Gasse halten. »Wir gehen lieber nicht vorne rein«, sagte er.

»Warum nicht?«, fragte ich.
»Sicherheitsmaßnahme«, erwiderte er sehr ernst. Er meinte wohl sei-

ne eigene Sicherheit, wahrscheinlich fürchtete er, Bekannte könnten ihn 
beim Betreten der Bar sehen.

Wir stiegen aus, überquerten die Straße und gingen die schmale, dunk-
le Gasse entlang, vorbei an leeren Bierflaschen, alten Zeitungen, Pap-
presten und einem plattgetretenen Lederschuh ohne Schnürsenkel und 
Sohle. Wir gelangten an eine weitere Holztür, die nur von einer einzigen 
nackten Glühbirne an der Mauer erleuchtet wurde. Neben der Tür befand 
sich ein mechanischer Klingelzug. Putzi zog daran.

Kurz darauf wurde die Tür von einem Mann geöffnet, bei dem es sich 
um einen Profi-Ringer hätte handeln können. Allerdings tragen die mei-
sten Profi-Ringer keine tief ausgeschnittenen roten Kleider und dazu pas-
sende Lackschuhe. An der Brust war das Kleid etwas weit, wohingegen 
es sich um den Bauch herum leicht spannte, ein gewisses Quantum Bier 
hatte dort im Laufe der Jahre einige Sedimente zurückgelassen. Die brei-
te Brust und die kräftigen Arme hatte er rasiert, wie wahrscheinlich auch 
das Gesicht, bevor er Puder, Mascara und Lippenstift darauf gespachtelt 
hatte. Trotzdem schien der Bart schon wieder durch. Das vorspringende 
Kinn sah im Schein der Glühbirne über seinem Kopf aus wie etwas, an 
dem man sein Besteck schärfen konnte. Er trug eine hübsche Perücke 
– einen kurzen Pagenschnitt mit einem schwarz glänzenden Theda-Bara-
Pony.

Putzi sagte etwas auf Deutsch, der Mann im roten Kleid antwortete 
heiser und trat dann zur Seite, um uns einzulassen. Als er die Tür hinter 
uns zuzog, sagte er noch etwas. Den Bildband unter dem linken Arm, 
den Homburg in der Hand, drehte Putzi sich zu mir um. »Hier entlang, 
Phil.«

Ich folgte ihm einen Flur entlang, zwischen hochgestapelten Bier- und 
Schnapskisten hindurch, in einen großen eckigen, schwach erleuchteten 
Raum. Auf einem Sockel in der Mitte stand eine blinkende Verkehrsam-
pel und tauchte die zehn bis zwölf Tische in einen bizarren Lichtwechsel. 
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Die meisten Tische waren besetzt. Es gab Nischen an den Wänden und 
dunkle, höhlenartige Alkoven, deren Rundbogen mit Perlenketten und 
japanischen Papierlaternen verhängt waren.

Ein anderer Mann, der Profi-Ringer hätte sein können, seinerseits in 
einem Kleid mit Blumenmuster und einer hennafarbenen Perücke, häm-
merte in der Ecke einen Tango ins Klavier. Auf der kleinen Tanzfläche 
vor ihm glitten zwei Paare in Abendkleidung hin und her.

Als wir auf dem Weg zu einem Alkoven neben der Theke den Raum 
durchquerten, sah ich mir die Leute an den Tischen genauer an. Einige 
Frauen in ihren eleganten Gewändern waren sehr schön, und ein paar 
davon waren womöglich sogar Frauen. Manche Männer sahen sehr gut 
aus, einige hatten allerdings auch Brüste unter den Smokings. Ohne Pro-
gramm war schwer festzustellen, welche Darsteller welche Rolle spiel-
ten.

Putzi ging zu einem Alkoven. Er schob den Perlenvorhang beiseite, 
duckte sich und ging vor mir durch den Rundbogen.

Ein blumiges Parfum lag in der Luft. Zwei Männer saßen sich an einem 
kleinen Tisch im flackernden Licht einer japanischen Laterne gegenüber. 
Einer war jung, schlank und hatte ein blasses, schmales, ernstes Mönchs-
gesicht. Er trug einen grauen Straßenanzug, ein weißes Hemd und eine 
schwarze Krawatte.

Der andere Mann war kleiner und älter. Seine Haare waren so kurz ge-
schoren, dass ihre Farbe nicht erkennbar war. Sein rundes Gesicht war 
blass. Er hatte tiefe, faltige Narben auf beiden Wangen, vermutlich von 
einem Messer oder vielleicht einem Säbel. Seine Nase war durch eine 
weitere Narbe eingedrückt, und darunter saß ein winziger, brauner 
Schnauzer, der an die Borsten einer Zahnbürste erinnerte und an Charlie 
Chaplin. Seine Augen hatten allerdings keine Ähnlichkeit mit Chaplin. 
Klein, dunkel und leer starrten sie zwischen dicken Tränensäcken heraus. 
Diese Augen hatten schon fast alles gesehen, und das meiste hatte ihnen 
nicht besonders gefallen.

Als er über dem engen, weißen Kragen den Kopf drehte, bildeten sich 
am Hals fleischige Wülste. Er trug einen billigen, schwarzen Straßen-
anzug, den er offensichtlich zu einer Zeit gekauft hatte, als er etwas we-
niger Gewicht als jetzt auf die Waage gebracht hatte. Er saß aufrecht da 
und hielt den Rücken steif. Der Anzug spannte wie eine Wurstpelle an 
Rumpf und Schultern.

»Hauptmann Röhm«, sagte Putzi zu mir und dann zum kleineren der 
beiden Männer gewandt, »Herr Phil Beaumont.«
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Beide Männer erhoben sich, und der kleinere streckte die Hand aus. Er 
schlug die Hacken zusammen und nickte knapp. »Guten Abend.« Er hat-
te dicke, kräftige Finger. Als ich ihm die Hand schüttelte, stieg mir eine 
Parfumwolke in die Nase.

Er nickte in Richtung des anderen Mannes und sagte: »Leutnant Felix 
Kalter.«

Der Leutnant streckte die Hand aus und ich schüttelte sie. Auch er lä-
chelte nicht.

Röhm sagte etwas zu Putzi, worauf der sich zu mir umdrehte. »Bitte 
nehmen Sie Platz.«

Ich setzte mich neben Kalter und lehnte meinen Regenschirm an die 
Wand. Putzi nahm neben Röhm Platz und legte das Buch und den Hut 
auf den Tisch.

Röhm beobachtete mich aus seinen kleinen, braunen Augen. Er lächelte 
spröde und sagte etwas.

Putzi übersetzte: »Hauptmann Röhm möchte wissen, wie Ihnen das Mi-
kado gefällt?«

»Wirklich ganz reizend«, sagte ich.
Putzi übersetzte das oder etwas Ähnliches. Röhm lächelte knapp und 

schien eine Frage zu stellen.
»Er fragt«, sagte Putzi, »ob Sie schon einmal in einer solchen Bar ge-

wesen sind.«
»Nicht diese Woche.«
Putzi übersetzte.
Röhm lächelte. Das dauerte jedes Mal genau gleich lang - recht kurz - 

und strahlte immer mit der gleichen Herzlichkeit, die nicht sehr groß war. 
Anscheinend gestattete er sich nur ein gewisses, klar definiertes Quan-
tum Spaß.

Röhm sagte etwas. Putzi antwortete zögernd. Mit unbewegter Stimme 
fauchte Röhm ihn auf Deutsch an.

Putzi nickte und sah mich an. »Der Hauptmann«, sagte Putzi, »möchte 
wissen, ob Sie im Krieg waren. Ich habe ihm gesagt, dass sie nicht gern 
darüber reden.«

»Sagen Sie ihm, ich hätte bejaht.«
Putzi tat es, worauf Röhm nach meinem Dienstgrad fragte: »Welcher 

Dienstgrad?«
»Zu Anfang als Gefreiter.«
»Und am Ende?«
»Unteroffizier.«
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Röhm zog die linke Augenbraue hoch. »Sie wurden im Feld beför-
dert?«

»Es gab damals nicht genug Unteroffiziere.«
Wieder das knappe Lächeln. Dann nickte er. Er war wohl zufrieden 

gestellt. Immerhin hatte ich gedient, wenn auch in der amerikanischen 
Armee.

»Also«, sagte er und fuhr sich mit der Hand über den stoppeligen Kopf. 
»Sie haben Fragen. Stellen Sie sie.«

In diesem Moment steckte eine Frau, oder zumindest eine sehr weiblich 
aussehende Person, ihre nackten Schultern in den Eingang des Alkoven. 
Sie trug ein kurzes, stark tailliertes Seidenkleid und hatte ein Tablett in 
der Hand. Hinter ihr blinkte die bizarre Ampel und verlieh ihrem schlan-
ken Körper immer wieder für Sekunden eine rote Aura. Sie sagte etwas 
auf Deutsch.

Putzi fragte: »Phil, wollen Sie etwas trinken? Einen Schnaps? Oder 
vielleicht ein Bier?«

»Nein, danke. Wir bleiben nicht lange.«
Putzi runzelte traurig die Stirn. Er hatte sich wohl auf ein Bier gefreut. 

Er sagte etwas zu der Frau und sie verschwand durch den Rundbogen.
Ich wandte mich wieder an Röhm. »Wer könnte Hitler ermorden wol-

len?«
»Jedes Mitglied des kommunistischen Gesindels in Deutschland.«
»Hat er Gesindel gesagt?«, vergewisserte ich mich bei Putzi.
Ich hätte nicht erwartet, dass jemand von Putzis Gestalt kleinlaut sein 

konnte, aber genau so wirkte er jetzt. »Tja, eigentlich nicht, Phil«, sagte 
er. »Er hat etwas anderes gesagt. Seine Wortwahl war etwas derber.«

»Putzi, tun Sie mir einen Gefallen. Verschönen Sie seine Worte nicht. 
Übersetzen Sie genau das, was er gesagt hat. Und ihm übersetzen Sie 
genau das, was ich gesagt habe. Wort für Wort.«

Er nickte. Kleinlaut. »In Ordnung, Phil. Selbstverständlich.«
»Was hat er gesagt?«
»Ach ja. Er hat gesagt, jeder kommunistische Scheißkerl in Deutsch-

land.«
Röhm und Kalter sahen uns an, während wir uns unterhielten, Röhm 

mit vollkommen gleichgültiger Miene, Kalter mit klugem Blick, der zwi-
schen uns hin und her wanderte, was die Vermutung nahe legte, dass er 
dem Gespräch folgte. Was wiederum bedeutete, dass Röhm ihn mitge-
bracht hatte, weil er Putzis Fähigkeiten als Dolmetscher misstraute. Oder 
weil er Putzi misstraute. Oder weil er allen misstraute, außer vielleicht 
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Kalter.
»Warum sollten die Kommunisten Hitler umbringen wollen?«, fragte 

ich Röhm.
Über Putzi antwortete Röhm: »Weil sie Angst vor ihm haben. Sie wis-

sen, dass mit ihnen, den Juden, den Verrätern in Weimar und dem ganzen 
Dreck und Unrat, den sie hier hinterlassen, aufgeräumt wird, wenn Herr 
Hitler an die Macht kommt.«

Röhm beugte sich. »Hören Sie. Sie waren in der Armee, also verstehen 
Sie mich vielleicht. Haben Sie auch im Schützengraben gekämpft?«

»Ja, aber nicht lange.«
»Ich habe mehr als ein Jahr darin verbracht. Und nicht wenige deutsche 

Soldaten haben noch länger im Grabenkrieg gekämpft. Manche drei bis 
vier Jahre lang. Sie wissen, dass die Westfront sich in Frankreich immer 
wieder nach vorne und hinten verschoben hat?«

»Ja.«
»Beim Ausheben neuer Schützengräben haben wir manchmal halb ver-

weste Leichen von Männern gefunden, die bei einem der vorherigen 
Feldzüge umgekommen waren. Ein paar Monate vorher, oder auch ein 
Jahr. Deutsche, Engländer, Franzosen. Manchmal blieben die Schaufeln 
an irgendetwas hängen, und dann sahen wir, dass es ein Schädel war, 
oder ein Beckenknochen, oder ein Arm.«

Ich nickte.
»Wissen Sie«, fragte er, »was ich am meisten gehasst habe?«
»Nein.«
»Nicht den Dreck. Nicht den Gestank von Kot oder Verwesung. Auch 

die Ratten nicht.« Er lächelte und hob die linke Hand. Mit dem Zeige-
finger der Rechten deutete er auf eine weitere Narbe, ein kleines, halb-
mondförmiges Wundmal am linken Daumen. »Das war eine Ratte. Als 
ich geschlafen habe.« Er legte die Hände auf den Tisch. »Aber nicht ein-
mal die Ratten habe ich am meisten gehasst. Auch die Läuse nicht. Oder 
die Fliegen, die im Sommer in so dichten Schwärmen um uns kreisten, 
dass wir kaum Luft bekamen. Nein, am meisten habe ich das Wasser 
gehasst.«

Vor ihm stand ein Glas mit farbloser Flüssigkeit, wahrscheinlich Was-
ser. Er hob es hoch und starrte hinein. »Von September bis Mai hat sich 
das Wasser in den Gräben gesammelt. Wir hatten Pumpen, und manch-
mal haben sie sogar funktioniert. Oft aber auch nicht.«

Er stellte das Glas ab und sah mich an. »Das Wasser war kalt wie der 
Tod und ist überall reingesickert. In die Matratze, ins Essen, in die Klei-
dung. In die Stiefel. Wenn man Stiefel und Socken auszog, ist die Haut 
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von den Füßen manchmal einfach mitgekommen wie verrotteter Stoff.«
Ich nickte.
»Aber eins kann ich Ihnen versichern«, sagte er, »wenn Hitler mir be-

fehlen würde, wieder in die überschwemmten Schützengräben zu steigen, 
würde ich dem Befehl unverzüglich Folge leisten. So stehe ich zu Adolf 
Hitler. Ich glaube, er wird eines Tages das deutsche Volk erlösen.«

»Und wenn Hitler Sie zum Töten auffordern würde?«
»Ich würde nicht zögern.« Er lächelte. »Wissen Sie, Sie sind nicht der 

Einzige, der in dieser Angelegenheit ermittelt. Auch ein paar von meinen 
Männern sehen sich diesen Attentatsversuch genauer an. Gute Männer. 
Vaterlandstreue Deutsche.«

Im Gegensatz zu Privatdetektiven aus den Vereinigten Staaten.
Wieder beugte Röhm sich vor. »Wenn ich den Namen des verfluch-

ten Scheißkerls erfahre, der dieses Gewehr abgefeuert hat, wird er keine 
deutsche Luft mehr atmen.«

Ich nickte. »Haben Ihre Leute schon was gefunden?«
Er lehnte sich wieder zurück. Dann schüttelte er den Kopf. »Nichts 

Brauchbares.«
Offenbar hatten sie nichts darüber herausbekommen, wer das Gewehr 

abgefeuert hatte. Sonst wäre ich nicht hier.
Ich fragte: »Sie wussten, dass Hitler nach Berlin kommt?«
»Ja.«
»Und Sie wussten, mit wem er sich hier trifft?«
»Ja.«
»Und Sie kannten auch den Grund dieses Treffens?«
»Ja.«
»Und welcher Grund war das?«
Röhm wandte sich an Putzi und stellte ihm eine Frage. Putzi antworte-

te. Röhm drehte sich wieder zu mir um. »Hanfstaengl sagt, Sie wissen 
Bescheid. Er war hier, um sich mit General von Seeckt zu treffen. Um zu 
klären, dass die Reichswehr beim Marsch auf Berlin nicht eingreift.«

»Haben Sie mit irgendjemandem darüber gesprochen?«
»Nein.« Er nickte in Richtung Kalter. »Nicht einmal mit dem Leutnant. 

Er ist mein Assistent, und ich vertraue ihm blind, aber sogar vor ihm 
habe ich den Besuch geheim gehalten. Ich hatte meine Befehle.« Er lä-
chelte. »Genau wie jetzt. Im Augenblick habe ich den Befehl, mit Ihnen 
zusammenzuarbeiten.«

»Wer hat Ihnen das befohlen?«
»Herr Hitler.«
Ich nickte. »Haben Sie jemanden in Verdacht? Jemand aus Ihrer Partei, 
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der bei der Planung dieses Vorfalls geholfen haben könnte?«
Röhm lächelte. »Wenn ich jemanden in Verdacht hätte, wäre er nicht 

mehr in der Partei. Er wäre längst verschwunden.«
»In Ordnung, Herr Hauptmann. Danke, dass Sie sich die Zeit für mich 

genommen haben.«
Ich stand auf und ergriff meinen Schirm. Putzi erhob sich und nahm 

den Bildband und seinen Hut. Röhm und Kalter blieben sitzen. Ich nickte 
jedem kurz zu und wandte mich zum Gehen.

»Herr Beaumont«, sagte Röhm.
Ich drehte mich zu ihm um.
Er sagte etwas auf Deutsch, ließ mich dabei aber nicht aus den Augen.
Ich sah Putzi an.
»Wenn Sie den Mann finden«, sagte er, »will Hauptmann Röhm seinen 

Namen wissen.«
»Hatten Sie nicht gesagt, Herr Hitler hätte den Entschluss gefasst, Pin-

kerton mit den Ermittlungen zu beauftragen?«
»Doch.«
»Okay. Wenn ich den Mann finde, bekommt Herr Hitler den Namen.«
Putzi wandte sich an Röhm und übersetzte.
Röhm sah Putzi nicht an. Er ließ mich nicht aus den Augen. Selbst als 

Putzi fertig war, sah er mich weiter an. Schließlich nickte er.
Leutnant Kalters schmale, blasse Hand lag auf dem Tisch. Als ich mich 

um Gehen umdrehte, sah ich, wie Röhm den Arm bewegte und seine 
kurzen Finger darauf legte. Kalter sah ihn an und seine Mundwinkel ver-
zogen sich zu einem Lächeln. Röhm beobachtete mich immer noch und 
lächelte knapp.

Nachdem wir das Mikado durch die Hintertür verlassen hatten und wie-
der in der Gasse standen, setzte Putzi seinen Hut auf und fragte: »Was 
halten Sie von Hauptmann Röhm?«

Wir gingen in Richtung Wilhelmstraße.
»Wirklich ganz reizend«, sagte ich.
»Sie dürfen ihn nicht unterschätzen, Phil. Er ist ein bedeutender 

Mann.«
»Mhm.«
»Wissen Sie, wenn er die Juden sagt, dann meint er die Juden, die als 

Kriegsgewinnler aufgefallen sind.«
»Klar.«
»Viele Leute – das waren natürlich nicht nur Juden – haben sich im 

Krieg auf Kosten des deutschen Volks eine goldene Nase verdient.«
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»Wie’s aussieht, hat Röhm nicht dazugehört.«
»Wie gesagt, er ist dreimal verwundet gewesen.« Er schüttelte den 

Kopf. »Es ist sicher furchtbar für ihn, homosexuell zu sein und so aus-
zusehen.«

»Wahrscheinlich wäre es auch furchtbar, heterosexuell zu sein und so 
auszusehen.«

Putzi grinste. »Ja, natürlich.«
»Putzi«, sagte ich. »Können Sie mir einen Gefallen tun?«
»Selbstverständlich, Phil. Worum geht’s?«
Ich kam nicht dazu, ihn um den Gefallen zu bitten, denn als ich die Gas-

se entlangblickte, sah ich, dass uns der Weg versperrt wurde. Vor dem 
Licht der Straßenlaternen auf der Wilhelmstraße sah ich die Silhouetten 
von vier Männern. Sie waren groß, trugen Arbeitshosen und Marinejac-
ken. Alle hatten lange hölzerne Schlagstöcke in den Händen. Sie hielten 
sie gesenkt. Dann kamen sie auf uns zu.

Mir fiel ein, dass meine Pistole im Adlon im Koffer lag.
Putzi hatte die Männer auch gesehen. Er blieb stehen. Ich legte ihm eine 

Hand auf den Arm. »Zurück zur Bar«, sagte ich.
Wir drehten uns um. Gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie zwei weitere 

Männer, die genau wie die anderen vier gekleidet waren, aus der Hinter-
tür traten. Vielleicht gehörten sie zum selben Verein.

Ich sah mich nach den vier anderen um. Sie hatten keine Eile, kamen 
aber auf uns zu.

Ich wandte mich denen zu, die gerade aus der Bar gekommen waren. 
Als sie näher kamen, öffneten sie die Jacken und zogen Schlagstöcke 
darunter hervor. Der Linke, ein großer Mann, unter dessen Strickmüt-
ze blonde Haarbüschel hervorragten, hob den Schlagstock und ließ ihn 
in seine Handfläche klatschen. Ich hörte das Geräusch aus zehn Metern 
Entfernung.

Er wusste, dass ich es gehört hatte, grinste und klatschte sich den 
Schlagstock noch einmal in die Hand.

69


