Walter Satterthwait
Miss Lizzie

Leseprobe

.... Schwer wire es dagegen gefallen, Miss Lizzie nicht wahrzunehmen.
Zum einen war sie unsere nachste Nachbarin. Sie hatte das weille, mit
Schindeln verkleidete Ferienhaus neben unserem gemietet, und jeden
Morgen ging sie, wihrend ich sie vom Wohnzimmer aus beobachtete,
geschéftig die Stufen hinunter und durch den kleinen sandigen Vorgarten,
wo biischelweise Unkraut wuchs, zum Torchen des Lattenzauns. Sie
klinkte das Torchen auf, schliipfte durch, drehte sich dann um und klinkte
es sorgfiltig und mit Bedacht wieder zu wie jemand, der sich gegen
Eindringlinge vorsieht. Und dann eilte sie die Stra3e hinunter, eine kleine
stimmige Gestalt, die Hiinde verschriinkt in die Armel ihres schwarzen
Kleides geschoben, die Handtasche iiber den Unterarm gehingt wie ein
Vorhéngeschloss. Beim Gehen zog sie die Schultern hoch und beugte sich
leicht nach vorn, wie gegen einen ureigenen Wind gestemmt, und sie trug
ihr Schwarz, wie ich fand, geradezu stolz: als wire es eine Uniform, als
wire sie bei einem Defilee.

Zum anderen war sie natiirlich beriichtigt. Ich bezweifle, dass es in ganz
Neuengland, ja in den ganzen Vereinigten Staaten ein einziges Kind gab,
das den berithmten Knittelvers iiber sie und das Beil nicht gehort hatte.

Lizzie Borden mit dem Beile
Hackt Mama in 40 Teile.

Das Ergebnis freut sie sehr;
Bei Papa wird‘s ein Teil mehr.

Ich erinnere mich noch an meine Ungldubigkeit und den geheimen
Schauder der Erregung, als Vater mir offenbarte, dass die Frau von nebenan
in der Tat die Lizzie war, die Frau, die fast dreiflig Jahre davor wegen des
schrecklichen Mordes an ihren Eltern vor Gericht gestanden hatte. Und, wie
er ernst und mit Nachdruck hinzufiigte, fiir nicht schuldig befunden worden
war.

»Dann ist die Wahrheit also«, sagte ich maBlos enttduscht, »dass sie es nicht
getan hat?«



»Die Wahrheit?« Vater lachelte traurig und strich sich iiber den Schnurrbart.
Wie an jedem Sonntag nach der Kirche war auch an diesem Nachmittag

ein Teil des >Boston Herald< auf seinem Schof3 ausgebreitet, wihrend der
Rest der Zeitung - abgesehen von den Katzenjammer Kids, die ich in mein
Nest auf dem Sofa entfiihrt hatte - rings um seinen Sessel auf dem Boden
verstreut lag. Aus dem Grammophon kam Walzermusik, drauflen schien die
Sonne, und es war einer dieser trigen Sonntage, wie es sie heute nicht mehr
gibt, die mit geniigend Zeit fiir alles und jeden angefiillt zu sein schienen.
»Die Wahrheit«, sagte er, »wird man wohl nie erfahren, Amanda, die
kennen nur Miss Lizzie und der liebe Gott. Aber nach dem Gesetz hat sie
Anspruch darauf, mit Respekt behandelt zu werden und ...«

Meine Stiefmutter, die am anderen Ende des Wohnzimmers methodisch an
ihrer Petit-point-Stickerei arbeitete, schnaubte. Uniiberhdrbar.

Vater seufzte. Mit einer Geduld, die im Laufe der Jahre ihrer urspriinglichen
Zartlichkeit beraubt worden war, wandte er sich ihr zu und sagte: »Ja,
Audrey?«

»Sie ist doch verhaftet worden, stimmt‘s?« sagte sie, die Lippen zu dem
schmalen, grimmigen Strich zusammengekniffen, in den diese sich jedesmal
verwandelten, wenn sie eine, wie sie wusste, unpopulidre Meinung zum
Ausdruck brachte. »Wo Rauch ist, ist auch Feuer.« Dies verkiindete sie,
begleitet von leichtem Kopfnicken, mit der absoluten Uberzeugung, die sie
sich fiir alle ihre Platitiiden vorbehielt; und dann nahm sie ein Praliné aus
der Schachtel, die (wie immer) auf dem Couchtisch stand, stopfte es in den
Mund und beugte sich wiederum iiber ihre Petit-point-Stickerei.

»Nach dem Gesetz«, sagte Vater sanft zu mir, »hat sie Anspruch darauf, von
uns mit Respekt behandelt zu werden. Und seelisch hat sie, wie jedermann,
Anspruch auf unser Mitgefiihl.«

Meine Stiefmutter schnaubte erneut und sagte, ohne aufzublicken: » Aus
Fall River ist noch nie etwas Gutes gekommen.«

Niemand ist provinzieller als die groBstéddtische Mittelschicht. Ware Miss
Lizzie aus Boston gewesen, statt aus Fall River mit seinen Fabriken und
seinen Handwerkern, so hitte meine Stiefmutter sie zum Tee eingeladen.
Wire sie aus Back Bay gewesen, so wire meine Stiefmutter, Axtmorderin
hin oder her, nicht von ihrer Schwelle gewichen.

Diese Unterhaltung fand, wie ich bereits sagte, am Sonntag statt. Durch
einen gliicklichen Zufall, der in einem Roman verdéchtig wirken wiirde, im
wirklichen Leben jedoch (wenn man dreizehn ist) unvermeidlich erscheint,
begegnete ich Miss Lizzie am Montag von Angesicht zu Angesicht.

Annie Holmes und ich waren in Drummonds SiiBwarengeschift in der



Broad Street, vorgeblich, um Lakritzstangen zu kaufen, tatsichlich aber, um
vor Roger, dem Sohn des Besitzers, mit unserem Sommerstaat zu protzen.
Roger war grof3 und hager und dunkel, und er hatte romantische Hohlen
unter den Wangenknochen und feine schwarze Haare auf den Riicken seiner
langen gebraunten Finger. (Und aulerdem ein schickes Motorrad Marke
Shaw.) Er war unser Heathcliff, Annies und meiner, und wir hétten uns ihm
beide mit Wonne hingegeben, selbst dann, wenn wir genau gewusst hétten,
was das bedeutete.

Als wir gingen, drehte ich mich am Eingang um und séuselte - mit der, wie
ich glaubte, Koketterie der geborenen Frau von Welt - iiber die Schulter
zurlick: »War wirklich schdn, dich wiederzusehen, Roger.«

Annie prustete neben mir los, und einen Moment lang war ich wiitend, doch
dann iiberkam uns beide, plotzlich und iiberméchtig, das grofie Kichern,
und Annie schob mich schnell durch die Fliegentiir hinaus. Direkt in Miss
Lizzie und einen Armvoll Packchen hinein, die jahlings in alle Richtungen
davonsegelten.

Ich stand da wie versteinert, wiahrend Annie um mich herumhuschte, um der
Frau zu helfen. Es waren weniger Packchen, nur drei oder vier, als es nach
ihrer Eruption den Anschein gehabt hatte, und in kiirzester Zeit hatte Miss
Lizzie alle wieder eingesammelt. Dann wandte sie sich an mich und sagte:
»Was sperrst du so den Mund auf, Kind? Willst du Fliegen fangen?«

Ich machte den Mund zu, von dem ich bis dahin gar nicht gewusst hatte,
dass er offenstand.

Sie kniff die Augen zusammen. Hinter dem Kneifer, der auf ihrem
Nasenriicken sal3, waren sie von einem sehr hellen Blau, fast grau, und groB,
was sie erwartungsvoll, abwartend wirken lie3. »Du bist die kleine Burtong,
sagte sie. » Von nebenan.«

Ich nickte. Ihr Haar, unter ihrem schwarzen Hut zu einem Chignon
zusammengefasst, war silberweil3. Sie muss Ende Fiinfzig oder Anfang
Sechzig gewesen sein, aber ihre Haut war feinporig, weder runzelig noch
sommersprossig. Wie die meisten Frauen in den frithen zwanziger Jahren,
bevor Rouge und Lippenstift Symbole der Eleganz waren, trug sie kein
Make-up.

»Undg, sagte sie, und sie ldchelte, »hast du auch einen Vornamen?« Es war
wirklich ein ganz auBBergewdhnliches Lacheln, das zwei tiefe Griibchen in
ihren Wangen hervorbrachte und ihr bis dahin strenges, ernstes Gesicht in
ein Gesicht voller Lebendigkeit und Charme verwandelte.

»Amanda, sagte ich, als ich meine Stimme wiederfand. Sie klang rau,
kratzig, als ob ich sie seit Jahren nicht benutzt hétte; ich rdusperte mich und
sagte noch einmal: » Amanda.«



Sie hielt ihre Packchen mit dem linken Arm fest und streckte die rechte
Hand aus, damit ich sie schiitteln konnte. Mit meinen dreizehn Jahren hatte
man mir noch nicht oft einen Hindedruck angeboten, und so kam ich mir
sehr mondén vor, als ich ihrer Aufforderung nachkam. (Und war ihr sehr
dankbar, dass sie mir Gelegenheit gab, diese Mondénitit zur Schau zu
stellen.) Ihre Hand war klein, mollig und trocken.

»Lizzie Borden, sagte sie, und falls sie auf eine Reaktion von mir wartete,
auf ein entsetztes Zuriickzucken, einen Laut des Erstaunens, so liel3 sie
sich nichts davon anmerken. Und auch ich zeigte keinerlei Reaktion.
Unerklérlicherweise empfand ich so etwas wie Verwandtschaft mit dieser
Frau.

Annie dagegen reagierte. Ihr Korper wurde starr, und ihre Augen weiteten
sich. Sie streckte widerstrebend die Hand aus, als hielte sie sie in eine
Flamme, ergriff Miss Lizzies Hand und riss ihre eigene sofort zuriick,
nachdem sie ihren Namen gefliistert hatte.

Mit einem leisen Lacheln, das belustigt und nach innen gekehrt war, wandte
sich Miss Lizzie mir zu. »Und wie kommt es dann, Amanda, dass du mich
noch nie besucht hast?«

Ich lachelte zuriick, und schon hatte ich das Gefiihl, als amiisierten wir uns
iiber einen privaten Scherz; obgleich ich nicht hétte sagen kdnnen, worin er
bestand. »Ich bin ja nicht eingeladen worden.«

Sie lachte. Thr Lachen war voll, fast das Lachen eines Mannes, geldst und
unbekiimmert und direkt aus dem Zwerchfell. »Danng, sagte sie, »miissen
wir das auf der Stelle korrigieren. Hattest du Lust, um vier Uhr zum Tee zu
kommen?«

»Heute?« fragte ich, und ich glaube, dass sich ein wenig Enttduschung in
meine Stimme schlich. Annie und ich hatten um vier schwimmen gehen
wollen (um diese Zeit ging Roger Drummond, welch ein Zufall, gewdhnlich
schwimmen).

»Wenn nicht heute«, sagte Miss Lizzie achselzuckend, »dann vielleicht ein
andermal.«

»Neing, sagte ich, plotzlich entschlossen. »Heute Nachmittag wire prima.
Ich wiirde sehr gern kommen. Wirklich.«

Sie wandte sich an Annie. »Du bist natiirlich auch eingeladen, Liebes.«
Annie nickte stumm.

»Also um vier«, sagte Miss Lizzie zu uns beiden. Sie riickte ihre Packchen
zurecht, machte kehrt und ging geschéftig die Strafle hinunter.

Als sie auller Horweite war, packte mich Annie bei der Schulter und
fliisterte mir hektisch ins Ohr. »Das war die! Das war wirklich die/«

Ich zuckte gleichgiiltig die Achseln. Der Mantel der Mondénitét lag noch



immer schmiickend um meine Schultern.

»Lizzie Borden, zischte Annie und hiipfte neben mir auf und ab. »Lizzie
Borden mit dem Beile hackt Mama in vierzig Teile!««

»Bei dem Prozess sagten die Geschworenen, dass sie nicht schuldig ist.«
Annie horte auf zu hiipfen und trat einen Schritt zuriick. »O neing, sagte sie
entsetzt. »Amanda. Du willst doch nicht wirklich hingehen? Amanda! Das
kannst du nicht! Bist du {ibergeschnappt?«

»Nach dem Gesetz«, verkiindete ich, »hat sie Anspruch darauf, mit Respekt
behandelt zu werden.«

Wenn Vater an dem Tag dagewesen wire, hitte ich ihn bestimmt um
Erlaubnis gebeten, einen Besuch bei Miss Lizzie machen zu diirfen, und
ganz bestimmt hétte er es mir auch erlaubt. Aber er war in Boston, in seinem
Biiro, wo er etwas ungeheuer Wichtiges, aber ziemlich Unverstiandliches
mit Aktien und Wertpapieren machte, und kam erst am Freitag wieder an die
See.

Mit meiner Stiefmutter iiber den Besuch zu sprechen, kam {iberhaupt nicht
in Frage. Sie hitte ihn rundweg untersagt. Nicht etwa aus Sorge um meine
Sicherheit (ich glaube, dass sie in diesem Stadium unseres Zusammenlebens
mich mit Wonne einer ausgemachten Hexe iiberlassen hétte, vorausgesetzt,
sie hitte im Gegenzug die hieb- und stichfeste Garantie erhalten, dass ich
gebraten und verspeist wiirde), sondern weil die Nachbarn es erfahren
koénnten und dann schockiert wéren. Sie fiirchtete sich davor, mit einem
Skandal in Verbindung gebracht zu werden, vielleicht weil sie selbst eine

so eifrige Sammlerin von Skandalen war, mit denen andere in Verbindung
gebracht wurden. ...

So wenig wie es in Frage kam, mit meiner Stiefmutter {iber den Besuch bei
Miss Lizzie zu sprechen, so wenig kam es in Frage, ihn nicht zu machen:
Ich hatte Miss Lizzie gesagt, dass ich kommen wiirde; ich hatte mein

Wort gegeben. Und so verlieB3 ich an jenem Tag um Viertel vor vier unser
Haus durch den Hintereingang, schliipfte durch die Hecken am Ende des
Gartens, wandte mich nach rechts und trabte einen halben Straenzug lang
durch den warmen Sand, an den Sonnenschirmen und den herumtollenden
Kindern und den ausgestreckten Erwachsenen vorbei. Die Brise hatte die
Schirfe von Sand und zerrte an meinem Hut. Brecher rollten und schlugen
und rauschten ans Ufer. Drei Hauser weiter folgte ich dem Pfad, der durch
Azaleen wieder zur Water Street fiihrte, wandte mich abermals nach rechts
und ging die Strale entlang zu Miss Lizzies Haus.

Der Umweg war unnétig - meine Stiefmutter machte ihr tibliches



Mittagsschldfchen. Aber ich hatte nun einmal (und habe bedauerlicherweise
noch immer) eine Schwiche fiir Heimlichkeiten und Verwirrspiele.

Ich klinkte das Torchen auf, klinkte es hinter mir wieder zu, ging liber

den mit Steinplatten belegten Weg, die Holzstufen hinauf zur Haustiir und
klingelte.

Zwei

»Nimm eine Karte«, sagte Miss Lizzie und sah mich iiber den Kneifer
hinweg an. Mit einer Hand blétterte sie das Spiel aus auf der Riickseite
blauen Bicycle-Karten zu einem Facher auf und streckte ihn liber den
Tisch. Ich beugte mich vor, um die Teekanne herum, iiber die Platte mit
Teegebick, und zog eine Karte aus dem Spiel.

»Schau sie dir sorgfiltig an«, sagte sie und mischte. Die Karten raschelten
und zischelten in ihren Fingern, die trotz ihrer Molligkeit sehr geschickt
waren. »Lass mich nicht sehen, welche es ist, aber prige sie dir gut ein.«
Es war die Kreuz-Sieben. Ich hatte schon mit Vater Rommé gespielt und
kannte die Namen der Farben.

»Wirst du sie dir auch merken kénnen?« fragte sie.

»Natiirlich«, sagte ich pikiert.

Miss Lizzie lachelte. »Das sollte keine Beleidigung sein, Amanda.« Sie
richtete das Spiel auf dem Tisch zu einem ordentlichen Stof3 aus, lie8 es dort
liegen, lehnte sich zuriick und sagte: »Gut. Stecke die Karte wieder in das
Spiel. Wo immer du mochtest.«

Ich schob die Karte in die untere Hilfte des Stoes und vergewisserte mich
dann, stolz auf meine Umsicht, dass alle Karten exakt iibereinanderlagen.
Miss Lizzie nippte an ihrer Teetasse. Sie sagte: »Gut. Und jetzt werden wir
die Karte durch den Stofl wandern lassen und dann durch den Tisch, so dass
sie unten herauskommt. «

»Sie meinen, sagte ich, »dass sie durch die holzerne Tischplatte geht?«
»Genaug, sagte Miss Lizzie mit einem knappen Nicken.

Ich war zu ho6flich, um meine Ungléubigkeit laut zum Ausdruck zu bringen
(wie die meisten Menschen war ich nur zu denen frech und grausam, die ich
gut kannte), aber mein Gesichtsausdruck muss mich wohl verraten haben.
Miss Lizzie ldchelte. »Dazu ist sehr viel Konzentration erforderlich, und du
wirst mithelfen miissen, aber ich glaube, wir werden es schaffen. Beachte
bitte, dass ich nichts versteckt habe.« Sie hielt die Hiande in die Hohe,
drehte sie hin und her, damit ich sah, dass sie tatsachlich leer waren. Ich



nickte. Sie legte die linke Hand unter den Tisch und sagte zu mir: »Und jetzt
musst du fest auf den Stof driicken. Und dich konzentrieren.« Sie schloss
die Augen.

Argwohnisch und ohne den Blick von ihr abzuwenden, driickte ich mit den
Fingerspitzen auf den Stof3.

Nach einem Weilchen 6ffnete Miss Lizzie die Augen. »Hmg, sagte sie. »Es
klappt nicht.«

Ich lachte.

Sie sah mich streng an. »Geduld, Amanda. Schau, versuche einmal, so auf
das Spiel zu driicken.« Sie legte zur Veranschaulichung die Hand flach auf
den Stof3, driickte und lehnte sich dann zuriick. »Und versuche dich mehr zu
konzentrieren.«

»Ich konzentriere mich ja.« War doch nicht meine Schuld, wenn sich die
blode Spielkarte weigerte, gegen die Naturgesetze zu verstof3en.

»Nung, sagte sie, »dann versuche es noch einmal.« Sie schloss die Augen
und griff mit der linken Hand wieder unter den Tisch. » Vergiss nicht, fest zu
driicken.«

Ich driickte fest, noch immer misstrauisch, noch immer ohne sie aus den
Augen zu lassen.

Plotzlich lachelte sie, lehnte sich zuriick und zog die Hand unter dem Tisch
hervor. »Geschafft«, sagte sie. Sie hielt die Kreuz-Sieben in der Hand.

Ich sah sie stirnrunzelnd an. Es war ein Trick, soviel wusste ich; die Karte
war nicht wirklich durch den Tisch hindurchgegangen. Aber ich hatte keine
Ahnung, wie Miss Lizzie es gemacht hatte. »Noch mal«, verlangte ich.

Und Miss Lizzie lachte.

Ich hatte einige Minuten auf der vorderen Veranda gestanden, bevor Miss
Lizzie die Tiir aufmachte. Als sie es schlieBlich tat, schien sie abgehetzt,
etwas aufler Atem und etwas aus dem Konzept zu sein. Ihr Kneifer saf3 eine
Spur schief, und einige diinne weille Haarstrahnen hatten sich aus ihrem
Chignon geldst. Sie fuhr sich mit der rechten Hand iiber den Kopf, um ihre
Frisur wieder in Ordnung zu bringen, atmete umsténdlich aus, die linke
Hand auf die Brust gelegt, und ldchelte mich an. Wieder wurde ihr Gesicht
durch das Lacheln verwandelt. »Entschuldige, Liebes, ich war draufen
hinter dem Haus.« Sie sah sich auf der Veranda um, sah wieder mich an, zog
die Augenbrauen hoch. »Deine Freundin ist nicht mitgekommen?«

»Sie war schon anderweitig verabredet«, erklarte ich.

»Ah, sagte sie und lachelte wieder. »Nun, komm herein, komm herein.«
Sie trat einen Schritt zuriick, um mich eintreten zu lassen. Sie trug das
gleiche wie am Vormittag oder aber eine Kopie davon, ein langes schwarzes
Kleid mit Kndpfen, die am Oberteil bis hinauf zum Hals kletterten. Da ich



jetzt geistesgegenwaértiger war, bemerkte ich, dass der Schnitt des Kleides
sehr elegant war und dass es sich bei dem Stoff um Brokatseide handelte.
Genau wie am Morgen trug sie keinen Schmuck und kein Make-up.

Sie fithrte mich durch den Flur und nach drauflen. (»Das also«, erinnere

ich mich, hinter ihr im stillen gesagt zu haben, mit dem eigenartigen, aber
sehr deutlichen Gefiihl, eine Heldentat zu vollbringen, als ob ich irgendwie
fiir ihre Existenz verantwortlich wére, »ist Lizzie Borden.«) Als wir am
Wohnzimmer vorbeikamen, erhaschte ich einen fliichtigen Blick von einem
dunklen polierten Mahagoni-Couchtisch, einem groflen Wandspiegel,
einem Perserteppich, drei roten Pliischsesseln und einem roten Pliischsofa,
allesamt mit Schondeckchen, und einer sehr gro3en flauschigen weiflen
Katze, die auf dem Sofa lag und entweder fest schlief oder sehr tot war.
Alles (einschlieBlich der Katze) sah wesentlich gediegener und teurer aus
als die Sachen in unserem Ferienhaus nebenan oder, was das betrifft, in
unserem Haus in Boston.

»lch dachte, wir trinken unseren Tee hier drauflen, sagte Miss Lizzie, als
wir die hintere Veranda erreichten. »Die Brise ist heute sehr angenehm.«
Thre Veranda war, genau wie unsere, mit Fliegengitter umgeben, aber im
Gegensatz zu unserer stand in der Mitte ein viereckiger Mahagonitisch.
Auf diesem Tisch befand sich genug Essen, um ein kleines Bataillon zu
verkdstigen. Da war eine Wedgewood-Teekanne, ein groBer Wedgewood-
Teller, beladen mit Sandwiches, eine silberne Platte, auf der sich Teegebick
tiirmte, ein Porzellanschiisselchen mit Erdbeermarmelade, eines mit
Orangenmarmelade sowie ein Teller mit leuchtend bunten Petits fours. Falls
Miss Lizzie all dies selbst zubereitet hatte, noch dazu in der Zeitspanne, seit
ich sie zuletzt gesehen hatte (und aufgrund meiner Beobachtungen wusste
ich, dass sie keine Hausangestellten an die See mitgebracht hatte), dann
hatte sie allen Grund, abgehetzt auszusehen.

»Nimm Platz, nimm Platz«, sagte sie, wahrend sie selbst Platz nahm und
mich zu dem Stuhl gegeniiber von ihr dirigierte. »Erzéhle mir alles iiber
dich.«

»Womit soll ich anfangen?« fragte ich. Ich setzte mich und beobachtete

sie, um zu wissen, was ich als nédchstes tun musste. Dies war meine erste
Teegesellschaft, und ich war nicht sicher, ob ich alle Regeln kannte.

Sie griff nach der Damastserviette auf dem Platzdeckchen vor sich,
entfaltete sie, legte sie auf ihren SchoB. Ich tat das gleiche. »Nun, sagte sie,
»erzidhle mir, wo du heute in zehn Jahren sein mochtest.«

»In einem Flugzeug, sagte ich.

»Einem Flugzeug?« Sie lachelte.

Ich nickte. »Ich mochte Flieger werden.«



»Pilotin.« Sie nickte. Das war das erste Mal, dass ich dieses Wort horte,
das erst im ndchsten Jahrzehnt, und dann nur wegen der bemerkenswerten
Miss Earhart, in den allgemeinen Sprachgebrauch Eingang finden sollte.
Wihrend sie mir Tee einschenkte, sagte sie: »Wiirdest du die Post
befordern?«

»Passagiere«, sagte ich. »Vater sagt, dass Flugzeuge eines Tages mehr
Passagiere befordern werden als heute die Eisenbahn.«

»Sahne oder Zitrone?« fragte sie mich.

»Was nehmen Sie?«

»Ich nehme Sahne.«

»Dann nehme ich auch Sahne. Er sagt, dass es eines Tages moglich sein
wird, in einem Tag von New York nach Kalifornien zu kommen.«
»Bestimmt hat er recht«, sagte sie, »aber warum sollte man das wollen?«
Damit hatte sie mich einen Moment lang aus der Fassung gebracht - ja,
warum eigentlich? -, und so runzelte ich die Stirn. »Na ja«, sagte ich
schlieBlich, »vielleicht haben sie es eilig.«

»Nein, Liebes, ich meinte, warum sollte iiberhaupt jemand nach Kalifornien
gehen wollen. Nach allem, was ich gelesen habe, ist es dort grésslich.
Nichts als Cowboys und Orangen. Zucker?«

»Ja, bitte. Er sagt, dass sie auch den Atlantik iiberqueren werden. Dann
konnen die Leute von New York nach London und Paris fliegen.«

»Das wire allerdings schon, sagte sie. »Ich wiirde Paris zu gern
wiedersehen.«

»Heilt das, dass Sie schon einmal dort waren?« Weiter als bis an die See in
diesem Sommer war ich von Boston aus noch nie gekommen.

Sie tat die Frage mit einer Handbewegung ab. » Vor einer Ewigkeit.«
Irgendwie wusste ich, obwohl sie so beildufig dariiber hinwegging, sofort,
dass diese Reise nach Paris etwas war, woriiber sie gerne sprechen wiirde.
Auf jeden Fall war es etwas, woriiber ich mehr erfahren wollte. »Wie war
es?«

»Es war, sagte sie und lachelte, »sehr franzdsisch.«

Wir redeten iiber eine Stunde, nippten an unserem Tee und knabberten

an den Sandwiches (Rahmkise und Brunnenkresse, die Brotkrusten fein
sduberlich wegmanikiirt), und sie erzdhlte mir von Paris, wie sie die von
der Sonne gesprenkelten Champs-Elysees entlangschlenderte und in
einem Straflencafé sal} und sich, mittels eines betrunkenen und vermutlich
unzuverlédssigen Dolmetschers, mit einem bértigen rothaarigen Maler aus
Holland unterhielt, der nach Absinth und Verzweiflung roch. Miss Lizzie
hatte, ganz nebenbei, eine Vorliebe fiir das Werk von Constable gedufBert;
der Maler, wiitend und entriistet, war von seinem Stuhl aufgesprungen, den



er dabei umgeworfen hatte. In wenigen rasenden Augenblicken hatte er eine
Skizze von ihr zu Papier gebracht, diese aus seinem Skizzenblock gerissen
und sie auf den Tisch geschmissen. Dann war er, finster dreinblickend

und vor sich hin murmelnd und mit den Armen ein unsichtbares Orchester
dirigierend, in Richtung des Flusses davongewankt. Zur Erinnerung an ihre
Europareise hatte sie die Skizze, wie sie sagte, seit damals aufbewahrt.

Sie verlief die Veranda, um sie zu holen, und kam mit einem kleinen, aber
fein gearbeiteten Silberrahmen zuriick. Das Haar war dunkler und voller;
und das Lécheln, leicht verwirrt angesichts der Possen des verriickten
Holldnders, schien eher ein fester Bestandteil des jiingeren Gesichts zu sein,
als, wie bei dem &lteren Gesicht, ein netter nachtréglicher Einfall. Aber

sie war wiederzuerkennen, diese andere Miss Lizzie; der Kiinstler hatte

die groBen grauen erwartungsvollen Augen genau getroffen. Er war ein
talentierter Mann gewesen: Trotz der manischen Geschwindigkeit seines
Stiftes hatte er eine Eigenschaft eingefangen, die unschuldig und boshaft
zugleich war. In die rechte untere Ecke hatte er seinen Namen gekritzelt
und ihn mit einem Schnorkel unterstrichen, der beinahe durch das Papier
gegangen war: Vincent.

Wir allen gerade das Teegebick, das wirklich sehr gut war zusammen mit
der irischen Orangenmarmelade und der englischen Konfitiire, als Miss
Lizzie sich pldtzlich vorbeugte und mich fragte: »Magst du Kartentricks,
Amanda?«

Ich hatte noch nie im Leben einen Kartentrick gesehen. Ich sagte:
»Natiirlich.«

Sie lachelte, lehnte sich zuriick, griff in die Seitentasche ihres Kleides

und holte ein Packchen Spielkarten heraus. Gekonnt ritzte sie mit dem
Daumennagel die Hiille auf und 6ffnete das Péackchen. Sie riickte ihren
Kneifer zurecht, nahm das Spiel heraus, hielt es hoch, lieB es mit dem
Daumen abrauschen, so dass ich die Bildseiten sehen und erkennen konnte,
dass es gewohnliche Spielkarten waren, bldtterte sie dann mit einer Hand zu
einem Fécher und hielt sie mir hin. »Nimm eine Karte«, sagte sie.

»Noch mal, sagte ich.

Miss Lizzie lachte. »Ein Zauberer sollte einen Trick niemals wiederholen,
Amanda.«

»Aber wie haben Sie das gemacht?« Ich kam mir dumm und ungeschickt
vor. Alle sagten, ich sei gescheit, ich wusste, dass ich gescheit war, und doch
war hier, jetzt, etwas geschehen, das ich nicht erkldren konnte.

Sie zuckte verschmitzt lachelnd die Achseln. »Muss wohl Zauberei sein.«
»Nur ein einziges Mal!« bettelte ich. Ich konnte den weinerlichen Ton in



meiner Stimme horen und drgerte mich dariiber; und so fiigte ich bedéchtig
und ruhig hinzu: »Ich wére Thnen sehr dankbar.«

»Na gut«, sagte sie nickend. »Noch einmal. Aber nur das eine Mal.« Sie
blatterte die Karten wieder zu einem Fécher, hielt sie mir iiber den Tisch
hin. »Nimm eine.«

Das tat ich. Es war die Herz-Sechs. Wihrend sie die Karten mischte,

passte ich auf wie ein Luchs. Soweit ich sehen konnte, benutzte sie dabei,
allerdings geschickter und flinker, die gleiche Technik wie Vater, wenn wir
miteinander spielten.

Sie legte den Sto8 auf den Tisch und sagte: »Gut. Stecke die Karte wieder
hinein.«

Das tat ich, wobei ich mich, wie beim letzten Mal, vergewisserte, dass die
Rénder der Karten genau libereinanderlagen.

»QGut, sagte sie. »Jetzt musst du auf die Karten driicken. Und dich
konzentrieren.«

Stirnrunzelnd driickte ich auf die Karten, wahrend Miss Lizzie die linke
Hand unter den Tisch legte.

Nach einem Weilchen schiittelte sie den Kopf. »Schau, Amanda, du musst
so auf die Karten driicken ...«

Sie schob die rechte Hand auf den StoB zu, als ich pl&tzlich ausrief:
»Moment mall«

Thre Hand hielt in der Luft inne, und ich knallte meine eigene Hand auf den
Stof und schrie: »Das haben Sie letztes Mal auch gemacht!« Schnell, bevor
sie mich daran hindern konnte, drehte ich die oberste Karte des Stofles um.
Die Herz-Sechs.

Aber sie hatte den Stof3 doch gar nicht beriihrt, seit ich die Karte wieder
hineingesteckt hatte ...

Ich blickte zu ihr auf. Sie beobachtete mich gespannt, mit
zusammengekniffenen Augen und einem breiter werdenden Lacheln.

Ich sagte, plotzlich begreifend: »Es gibt mehr als eine davon.«

Mit einem explosiven Lachen, fast einem Bellen, lie3 sich Miss Lizzie in
ihren Stuhl zuriicksinken und klatschte begeistert in die Hande.

Ich nahm das Packchen in die Hand, drehte es um, besah mir die Karten. Ich
merkte sofort, dass es sich nicht um ein gewdhnliches Kartenspiel handelte.
Dieses spezielle Spiel wird, wie mir Miss Lizzie spéter erzéhlte, das
Menetekel-Spiel genannt. Es war (und ist) in Geschiften fiir Zaubereibedarf
erhéltlich, aber man kann es ohne weiteres auch selbst herstellen, wobei
man sechsundzwanzig identische Kartenpaare aus zwei separaten Spielen
auswéhlt und jeweils eine Karte jedes Paares kiirzer macht, indem man
knapp zwei Millimeter abschneidet. Dann legt man alle zweiundfiinfzig



Karten so aufeinander, dass die kurze Karte jeweils die obere Karte des
Paares ist. Beim Abheben ist die unterste Karte des abgehobenen Packchens
dann stets eine unmanipulierte Karte, und ihr Gegenstiick liegt direkt
dariiber. Wenn man das Spiel abrauschen 1a8t, sind nur die langen Karten zu
sehen, und es scheint sich um ein ganz normales Spiel zu handeln.

Als ich die Kreuz-Sieben wihlte, brachte Miss Lizzie, die wusste, dass die
dariiberliegende Karte identisch war, eben diese Karte nach oben und sorgte
durch vorgetduschtes Mischen dafiir, dass sie zuoberst blieb. Unter dem
Vorwand, mir genau zu zeigen, was ich mit dem Spiel tun musste, nahm

sie die zweite Sieben heimlich weg und lieB sie auf den Schof} fallen. Und
von dort brachte sie sie dann zum Vorschein, nachdem sie durch den Tisch
»hindurchgewandert« war.

Ich erkldre, wie dieser Trick ausgefiihrt wurde, weil es der erste Trick dieser
Art war, den ich je gesehen hatte. Es wird auch der letzte Trick sein, den
ich erkldre. Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, dass die meisten Leute gar
nicht wissen wollen, wie ein Zaubertrick ausgefiihrt wird. Auch wenn sie
sagen, vielleicht sogar glauben, dass sie es wissen wollen; aber wenn sie

es dann erfahren, sind sie fast zwangsldufig enttduscht. Sie wissen, dass

sie getduscht wurden (die Freude an der Zauberei - und das gilt nur fiir
wenige andere menschliche Tatigkeiten - liegt ja teilweise in der Gewissheit
begriindet, dass man getiuscht wird), aber sie wiinschen sich, dass die
Tauschung mehr als bloBe Fingerfertigkeit und manipulierte Requisiten ist.
Sie wiinschen sie sich weniger einfach, weniger prosaisch; sie wiinschen
sich, dass es echte Zauberei ist.

Aber fiir mich, fiir das Méddchen, das ich einst war und das ich, ach, noch
immer in mir herumtrage, lag in der Einfachheit des Tricks echte Zauberei.
Ich fragte Miss Lizzie, ob sie mir noch einen Trick zeigen wiirde.

Léachelnd bat sie mich, einen Moment zu warten, und verlie3 die Veranda.
Als sie zuriickkam, brachte sie einen flachen, dunklen Holzkasten mit. Sie
nahm wieder mir gegeniiber Platz und stellte den Kasten auf den Tisch.
»Stort es dich, wenn ich rauche?« fragte sie mich.

»Neing, sagte ich. Man sah inzwischen immer hiufiger Frauen in der
Offentlichkeit Zigaretten rauchen, ein Sachverhalt, der vor dem Krieg
undenkbar gewesen wire.

Miss Lizzie machte den Deckel des Kastens auf, holte ein weiteres
Kartenspiel heraus, ein kleines silbernes Federmesser und eine lange
schwarze Panatella. Sie legte die Karten auf den Tisch und klappte das
Messer auf. Sie schnitt die Spitze der Panatella ab, steckte die Zigarre in
den Mund, holte ein Ziindholz aus dem Kasten, riss es nach Cowboyart

am Daumen an, lie es kurz aufflammen und hielt es an die Zigarre. Sie



paffte ein Weilchen, um das Ding in Gang zu bringen, lehnte sich dann
zurilick und blies einen blauen Rauchkegel in Richtung der Fliegengitter,
zum Himmel und zum Meer hin. Sie seufzte gliicklich und blickte geradezu
mit Bewunderung auf die Zigarre in ihrer Hand hinunter. »Es ist eine
schreckliche Angewohnheit«, sagte sie kopfschiittelnd, »aber ich weil3 nicht,
was ich ohne sie machen wiirde.«

Ich nickte. Ich war verbliifft.

Sie beugte sich vor und steckte sich die Zigarre in den Mundwinkel. »Nun
denng, sagte sie, nahm das Spiel in die Hand, blétterte es zu einem Fécher,
hielt es mir hin. »Nimm eine Karte.«

Den ganzen Juni und Juli hindurch verbrachte ich fast jeden
Werktagnachmittag ein paar Stunden damit, bei Miss Lizzie zaubern zu
lernen. Wir saflen meist drauflen auf der Veranda an dem Mahagonitisch,
wo die Meeresbrise uns sanft durch das Haar strich, wiahrend sie mir
Kartenkunststiicke erkléarte und vorfiihrte. Manchmal lie sich ihre groBe
flauschige weile Katze - die Eliot hief3, nach einem ehemaligen Présidenten
der Harvard-Universitét - dazu herab, sich zu uns zu gesellen, um dann
abseits auf einem Stuhl zu liegen und uns mit gelangweilten griinen Augen
zu beobachten.

Niemand, so dachte ich jedenfalls, wusste etwas von diesen Nachmittagen.
Sie waren, sagte ich mir, mein Geheimnis, das erste richtige Geheimnis,

das ich jemals gehabt hatte. An den Wochenenden hitte ich gelegentlich,
begeistert von meinen neuen Kenntnissen, meiner neuen Kunstfertigkeit,
Vater beinahe davon erzihlt. Doch jedesmal zogerte ich, weil ich mir sagte,
dass ich dann kein Geheimnis mehr hétte. Und ohne es mir wirklich richtig
einzugestehen, hatte ich natiirlich auch Angst, dass er es nicht billigen
wiirde, dass seine Tochter zaubern lernte. Wenn ich heute, da ich kliiger bin,
zuriickschaue, weil3 ich, dass er es nicht missbilligt hétte, und ich wiinschte,
ich hétte ihm davon erzdhlt. Vielleicht wére dann alles anders gekommen.

Drei

... Am Dienstag Morgen, dem zweiten Tag im August, wachte ich nach
einer Nacht, in der ich nur leicht geschlafen hatte und immer wieder atemlos
aufgeschreckt war, zum letzten Mal um acht Uhr auf.

Ich blieb noch ein Weilchen auf den feuchten Laken liegen, das Haar an die
Stirn geklebt, die Haut dlig vor Schweil3. Die Luft war reglos, die Vorhdnge



am offenen Fenster schlaff. Im Zimmer roch es nach Feuchtigkeit und
Moder. Ich hatte keine Lust, das Bett zu verlassen, ich hatte keine Lust,
mich zu bewegen.

Aber schlieBlich wilzte ich mich doch auf die Seite und driickte mich

von der Matratze ab, stand auf und zog mein nasses Nachthemd aus. Ich
wusch mich am Waschbecken mit dem Schwamm ab; einen Moment

lang verbreitete das lauwarme Wasser auf meiner Haut die Illusion von
Kiihle. Ich trocknete mich ab, schliipfte in mein Unterkleid, biirstete

mir am Frisiertisch das Haar und zog dann ein Kleid aus dem Schrank,
einen Baumwollhinger, der in dieser Hitze wenigstens eine gewisse
Bequemlichkeit versprach.

Unten roch das Haus nach dem Kohl vom Vorabend. Meine Stiefmutter war
in der Kiiche, wo sie mit Mrs. Mortimer, ihrer hiesigen Busenfreundin, am
Friihstiickstisch saB.

»Morgen, sagte ich und nickte beiden zu.

Meine Stiefmutter nickte knapp zuriick und biss ein Stiick Toast ab. Sie
trug ihren grauen Baumwollmorgenrock, dessen Armel an ihren fleischigen
Armen hochgekrempelt waren.

Mrs. Mortimer, groB3, sprode, vogelartig, trug ein marine-blaues Kleid, das
mit winzigen roten Lilien bedruckt war. Sie lachelte mich heftig blinzelnd
an. »Hallo, Amanda. Und wie fiihlst du dich heute Morgen?« Sie war
kinderlos und gehorte zu den Frauen, die mit Kindern sprechen, als wéren
sie bessere Haustiere.

»Heil«, sagte ich, »und furchtbar verschwitzt. Und wie geht es lhnen, Mrs.
Mortimer?«

»Danke, sehr gut.« Sie bewegte ruckartig den Kopf hin und her.

Streng genommen war Mrs. Mortimer, als Frau des hiesigen Gastwirts,
meiner Stiefmutter gesellschaftlich nicht ebenbiirtig; schon gar nicht in der
damaligen Zeit, als das Gasthaus, im ersten Jahr der Prohibition, illegal
betrieben wurde. Aber streng genommen war fiir meine Stiefmutter niemand
gesellschaftlich ebenbiirtig: Fiir sie war die Welt eingeteilt in die Giber ihr

- die sehr Reichen - und die unter ihr - alle iibrigen. Was Mrs. Mortimer

an Vornehmbheit fehlte, machte sie durch Unterténigkeit und Verfligbarkeit
wett.

»Pferde schwitzen«, verkiindete meine Stiefmutter, »und Méanner
transpirieren, aber Frauen ist warm.«

»Wenn das so ist«, sagte ich, das gehdssige Kind, »dann ist mir eben warm
wie einem Schwein.«

Mrs. Mortimer kicherte.

Ich ging hiniiber zum Herd und nahm den Deckel von dem Topf, der dort



stand. Hafergriitze. Schon wieder.

»Du solltest sie nicht noch ermutigen, Esther«, sagte meine Stiefmutter.
»Amanda, warum musst du unbedingt immer derart abscheulich sein?«
Offenkundig war das eine Frage, die sich nicht beantworten lie3, ohne einen
Streit vom Zaun zu brechen. Ich holte einen tiefen Teller aus dem Schrank
und schopfte etwas von der klebrigen Hafergriitze hinein. »Ist William
schon heruntergekommen?« fragte ich.

»Nein, sagte meine Stiefmutter. »Und wenn er sich nicht bald nach unten
bequemt, gehe ich hinauf und gebe ihm ein paar hinter die Loffel.«

Ich hiitete mich, hohnisch zu schnauben. William, {iber einen Meter achtzig
grof3 und fast neunzig Kilo schwer, war nicht gerade pridestiniert, ein paar
hinter die Loffel zu bekommen.

Ich machte die Tiir des Eisschranks auf, holte eine Flasche Milch heraus,
stemmte den Pappverschluss auf, begann ein wenig auf die Hafergriitze zu
giefen.

»Du sollst die Flasche doch vorher schiitteln«, sagte meine Stiefmutter.
»Aber ich mag den Rahme, sagte ich. Das war noch in der Zeit vor dem
Homogenisieren, und oben auf der Flasche befand sich immer eine kleine
stiBe konische Rahmschicht.

»Du magst, du magst. Denkst du eigentlich immer nur an dich?« Sie wollte
den Rahm natiirlich fiir ihren Kaffee haben.

Seufzend machte ich den Verschluss wieder zu und schiittelte die Flasche.
Ich nahm den Deckel wieder ab, goss Milch auf die Hafergriitze, machte
den Deckel abermals zu und stellte die Flasche wieder in den Eisschrank.
Ich trug den Teller zum Tisch und nahm meiner Stiefmutter gegeniiber
Platz, Mrs. Mortimer zu meiner Rechten.

Mrs. Mortimer fragte mich aufgerdumt: »Gefallt dir der Sommer hier,
Amanda?«

»Ja, bis es so heill geworden ist.« Ich 16ffelte Zucker auf die Hafergriitze.
»Wie geht es Mr. Mortimer?«

Sie bewegte wieder ruckartig den Kopf hin und her. »Danke, sehr gut.«
»Kann ich ein bisschen Kaffee haben?« fragte ich meine Stiefmutter.
»Kann ich bitte ein bisschen Kaffee haben.«

»Kann ich bitte ein bisschen Kaffee haben?«

»Neing, sagte sie, »das kannst du nicht.« Thre Miene war vollig
ausdruckslos; einer der Unterschiede zwischen Erwachsenen und Kindern
ist der, dass Erwachsene sich das Vergniigen nicht anmerken lassen, das
ihnen kleine Triumphe bereiten. »Wenn dein Vater meint, dir sonntags
Kaffee geben zu miissen«, sagte sie, »dann ist das seine Sache. Er weil,
dass ich das nicht billige. Aber solange ich die Verantwortung trage, weigere



ich mich, deiner Gesundheit zu schaden. Es ist medizinisch erwiesen, dass
Koffein das Wachstum beeintrichtigt. Schau dir deinen Bruder an.«

»Aber William hat noch nie Kaffee getrunken.«

Sie nickte selbstgefillig. »Eben.«

Plotzliches lautes Poltern im vorderen Teil des Hauses verkiindete uns, dass
William die Treppe herunterrannte. Einige Sekunden spiter kam er in die
Kiiche gestlirmt, ganz in blendendes Weil} gekleidet - Hemd, Hose, Schuhe.
Mit seinen schwarzen Haaren, die er mit Pomade glatt nach hinten gekdmmt
hatte, und seinem strahlenden Lacheln sah er (jedenfalls fiir eine Schwester)
wie eine jiingere, groflere Version von Douglas Fairbanks aus. » Tut mir leid,
Leute, sagte er. »Keine Zeit. Hallo, Mrs. Mortimer. Muss gleich riiber zu
Andy. Wir wollen mit seiner Kiste die Kiiste hochfahren und picknicken.«
»Setz dich einen Moment, William«, sagte meine Stiefmutter.

»Mensch, Audrey, ich kann nicht, ich hab keine -«

»Setz dich hing, sagte sie, und ihr Mund war verkniffen, »oder es wird dir
leid tun.«

So hatte sie noch nie mit einem von uns gesprochen. William sah mich
verbliifft an; da ich ebenso iiberrascht war wie er, zuckte ich nur die Achseln
und schiittelte den Kopf.

Er zappelte vor Ungeduld, griff sich dann aber doch einen der Holzstiihle,
wirbelte ihn herum und nahm neben mir darauf Platz, die Arme auf der
Riickenlehne des Stuhls verschriankt. »Na schon. Was gibts?«

Sie blickte von William zu mir. »Thr zwei haltet euch wohl fiir sehr schlau,
stimmt‘s?«

William sah mich an, ich sah ihn an. Er grinste und sagte zu ihr: »Tja,
Audrey, ich glaube, dem ist s0.«

»lhr zwei habt jetzt lange genug euren Willen gehabt. Papis kleine
Lieblinge. Papis kleine Engel. Aber ich weil} so einiges iiber euch, {iber
euch beide, was der liebe Papi nicht weil.«

Mrs. Mortimer rdusperte sich. »Ich muss jetzt wirklich gehen, Audrey. Ich
habe so viel ...«

»Du bleibst hier, Esther. Ich mochte, dass du mal siehst, mit was fiir zwei
sauberen Friichtchen ich es hier zu tun habe.«

William lachelte noch immer, liberzeugt, alles parieren zu kdnnen, was sie
auch vorbringen mochte.

Doch als erstes kndpfte sie sich mich vor. »Glaubst du etwa, ich hétte nicht
gesehen, wie du in das Haus dieser grisslichen Frau schleichst? Glaubst

du etwa, ich wiisste nicht, was ihr dort treibt?« Aus der Tasche ihres
Morgenrocks zog sie ein Péckchen Spielkarten hervor und knallte es auf den
Tisch. Sie griff wieder in die Tasche und zog ein weiteres Packchen heraus,



knallte es neben das erste. »Was glaubst du wohl, was dein Vater dazu sagen
wird, wenn er erfahrt, dass du mit einer Mérderin verbotene Spielchen
machst?«

Ich war so iiberrascht, wie falsch sie das Ganze verstanden hatte, dass ich in
Geléchter ausbrach. » Verbotene Spielchen? Das ist ja verriickt!«

Auf mein Geldchter hin ballte sich die Entschlossenheit in ihrem Gesicht
wie eine Faust. » Verriickt? Du héltst das fiir verriickt? Wozu sind

denn die Karten, junge Dame? Was treibt ihr, wenn du zu dieser Frau
hiniiberschleichst?«

Ich schiittelte gereizt den Kopf. »Ich »schleiche« nicht hiniiber.«

»Nein?« Thre Oberlippe krauselte sich geringschétzig. » Warum hast du dann
deinem Vater nichts davon erzéhlt? Warum ein Geheimnis daraus machen?«
Unfehlbar hatte sie den Finger auf den wunden Punkt gelegt und hackte
darauf herum. Ich ging von der Verteidigung zum Angriff iiber: »Du hast sie
aus meiner Kommode genommen. Du hattest kein Recht ...«

»Erzéhle du mir nicht, was ich fiir Rechte habe, junge Dame. Das hier ist
mein Haus, und es ist meine Aufgabe, auf euch zwei aufzupassen.« Sie
beugte sich vor. »Es heif}t, dass sie sogar raucht. Gibt sie dir Zigaretten?«
»Nein!«

»Und es heif3t, dass sie nicht ganz richtig im Kopf ist, dass sie nicht normal
ist. Fasst sie dich an? Ldsst du dich von ihr anfassen?«

Aus meiner Wut war Verwirrung geworden. » Was 7«

Thr Gesicht verzerrte sich. »Ziehst du dich aus, ldsst du ...«

Wiitend sagte William: »Hor auf, Audrey, verdammt noch mal. Lass sie in
Ruhe.«

»O neing, sagte sie, indem sie zu ihm herumfuhr und mit dem Finger auf
sein Gesicht deutete. »O nein, so nicht. Du sagst mir nicht, was ich zu tun
habe. Glaubst du etwa, ich wiisste nicht Bescheid iiber dich? Glaubst du
etwa, ich hétte dich und diese billige kleine Grady-Schlampe nicht gesehen?
Wie ihr euch drauflen auf dem Rasen betatscht und begrapscht habt wie
Tiere?«

Williams Gesicht wurde puterrot. Ob vor Zorn oder Verlegenheit wusste ich
nicht (und weiB ich bis heute nicht).

Die Augen meiner Stiefmutter waren schmale Schlitze. »Nimmst du sie
schon her? Steckst du ihn schon in sie rein? Das musst du wohl, sonst
brauchtest du die ja nicht.« Aus ihrer anderen Tasche holte sie eine kleine
flache Pappschachtel und schnippte sie auf den Tisch. Obwohl ich das
damals nicht wusste, enthielt die Schachtel natiirlich Kondome. William
sagte: »Der Teufel soll dich holen, Audrey.«

Sie lachte - ein hartes, trockenes, bitteres Krachzen. » Verfluche mich. Nur



zu, verfluche mich ruhig. Dein Vater wird auch das zu héren bekommen.
Er wird alles zu horen bekommen. Seine kleinen Engel. Seine kleinen
Lieblinge. Er wird erfahren, wie ihr wirklich seid.«

Durch zusammengebissene Zéhne sagte William: »Du bist ein ganz
gemeines Luder.«

»Wage es ja nicht«, sagte sie, indem sie aufstand und um den Tisch herum
auf ihn zuging, »wage es ja nicht, mich so zu nennen, du mieser kleiner
Dreckskerl.« Inzwischen stand sie neben ihm und versetzte ihm nun einen
heftigen Schlag ins Gesicht. In der kleinen Kiiche war das Gerdusch so

laut wie eine Explosion. Ich horte, wie Mrs. Mortimer den Atem anhielt.
William schloss die Augen und umklammerte mit den Fingern seine
Unterarme, dass die Knochel weill wurden.

Sie schlug ihn erneut. »Du Drecksker!! Ich bin fiir dich nicht gut genug, ich
bin fiir dich nie gut genug gewesen, ich bin blof die dicke alte Audrey, die
dumme alte Audrey.« Sie schlug ihn wieder, diesmal mit dem Handriicken.
»Du Dreckskerl, du Dreckskerl, du Dreckskerl.«

William stand auf. Er {iberragte sie, und dennoch schlug sie weiter auf ihn
ein. Er drehte sich um und ging, ohne ein Wort zu sagen, zum Hintereingang
des Hauses. Sie blieb ihm dicht auf den Fersen, schlug jetzt mit beiden
Hénden auf ihn ein, links, rechts, priigelte ihn. Ich stand auf und folgte
ihnen. Ich hatte Angst, dass William zuriickschlagen konnte - stark wie

er war, hétte er sie umbringen konnen. Ich glaubte wohl, ihn aufhalten zu
konnen.

Drauf3en auf der hinteren Veranda, wahrend ihre Arme weiter auf ihn
eindroschen, 6ffnete er die Fliegentiir. Er drehte sich zu ihr um. Sie trat
einen Schritt zuriick - hatte vielleicht plotzlich Angst, dass er doch noch
zuriickschlagen wiirde. Er sagte: »Das wird dir noch leid tun, Audrey«, und
dann ging er die Stufen hinunter und machte die Tiir hinter sich zu.

Sie riss die Tiir auf und ging die Stufen hinunter, blieb unten stehen und rief
ihm nach: »Du Dreckskerl!«

Ohne sich umzudrehen, mit ruhigen Schritten, ohne Eile, verschwand er
hinter den Hecken. Dann drehte sich meine Stiefmutter um und sah mich in
der Tiir stehen.

Einen Moment lang dachte ich, sie wiirde mich schlagen. Thre Augen
verengten sich, und ihr Korper wurde starr. Doch sie zogerte. Vielleicht
iiberlegte sie, wie Vater reagieren wiirde, wenn er davon erfuhr.

Sie holte tief Luft, atmete aus und fuhr mich an. »Geh mir aus dem Weg.«
Ich trat zur Seite, und sie stapfte die Treppe herauf und an mir vorbei.

Mrs. Mortimer war schon fast an der vorderen Haustiir. Meine Stiefmutter
rief ihr nach: »Esther!«



Ich trat in die Kiiche. Geschwind stibitzte ich einen Schluck Kaffee aus
ihrer Tasse: So wiirde wenigstens etwas fiir mich herausspringen, trotz des
ganzen Theaters. Dann verlief ich die Kiiche und lief iiber die Hintertreppe
hinauf in mein Zimmer. Ich sperrte die Tiir hinter mir zu.

Ich zog die rechte untere Schublade der Kommode auf. Die beiden
Kartenspiele, ein gestutztes Spiel und ein markiertes Spiel, hatten unter
einem Karton Briefpapier gelegen. Der Karton schien nicht angetastet
worden zu sein. Sie musste gestern Abend heraufgekommen sein, wéhrend
ich im Wohnzimmer las. Was bedeutete, dass sie vermutlich schon seit
geraumer Zeit wusste, dass die Karten da lagen. Aber seit wann?

Mir war, als hétte man mir Gewalt angetan. Diese Frau hatte kein Recht, in
meinen Sachen zu wiihlen, kein Recht, die Karten an sich zu nehmen.

Ich machte die Schublade zu, ging durch das Zimmer, warf mich auf das
Bett. Was wiirde Vater sagen, wenn er erfuhr, dass ich fast jeden Tag zu
Miss Lizzie gegangen war?

Ich horte die vordere Haustiir ins Schloss fallen, horte meine Stiefmutter
unten herumgehen. Sie war allein.

Vom FuB} der Treppe aus rief sic meinen Namen. Ich gab keine Antwort.
Einen Augenblick lang hatte ich Angst, sie wiirde heraufkommen; aber sie
kam nicht.

Was hatte William blof3 mit Marge Grady gemacht? Was hatte Marge blof3
getan, dass aus ihr eine Schlampe geworden war? Und was war in der
kleinen Schachtel, die meine Stiefmutter auf den Tisch geworfen hatte? Was
hatte die Schachtel damit zu tun, dass er »ihn in sie reinsteckt«? Was hatte
meine Stiefmutter damit gemeint? Und warum war sie so in Rage geraten?
Es war, als ob all diese Fragen zu viel fiir mich wiren. Nachdem ich ein
Weilchen so dagelegen hatte, schlief ich ein.

Ich erwachte aus einem Traum, an den ich mich nicht mehr erinnern kann.
Aber es war einer von diesen Traumen gewesen - wie wir sie wohl alle
haben -, die einem so fremd vorkommen, als ob ein anderer sie getrdumt
hitte und wir nur das Mittel, das Medium gewesen wéren. Und weil Fetzen
und Bruchstiicke des anderen noch an den Bruchstiicken und Fetzen
unseres eigenen Ichs haften, sind wir entsetzt und erschrocken dariiber,
wie zerbrechlich unsere Personlichkeit, unsere Identitit in Wahrheit ist.
(Nachdem wir wieder zu uns gekommen sind, vergessen wir dic Wahrheit
natiirlich und trdumen, abermals, wir seien unverdnderlich.)

Ich schaute auf die Uhr auf dem Nachttisch. Zwolf Uhr fiinfzehn. Ich hatte
fast zwei Stunden geschlafen.

Ich wusch mir wieder das Gesicht am Waschbecken und ging dann



nach unten, um meine Stiefmutter zu suchen. Ich wusste, dass ich keine
verbotenen Spielchen gemacht hatte, noch nie verbotene Spielchen gemacht
hatte, und ich wollte meine Karten wiederhaben.

Gewohnlich war meine Stiefmutter um diese Zeit entweder im Wohnzimmer
und stickte oder oben im Géstezimmer und machte ein Nickerchen.

Das Wohnzimmer war leer.

Ich ging die vordere Treppe hinauf zum Géstezimmer. Die Tiir befand sich
oben am Treppenabsatz, gegeniiber der Tiir zu Williams Zimmer.

In der Luft hing der Geruch von Flieder - das Lieblingsparfum meiner
Stiefmutter -, mit dem sich ein anderer Geruch verband, ein stirkerer,
metallischer, an den ich mich vage erinnerte, den ich zunéchst aber nicht
identifizieren konnte.

Die Géstezimmertiir stand offen, und sie lag auf dem Bett.

Das Auge kann nur sehen und der Verstand nur begreifen, was ihm schon
bekannt ist. (Das ist natiirlich das Prinzip, auf dem die ganze Zauberei
beruht.) Konfrontiert mit einer Sache, die neu ist, einer Sache, die
unmdglich ist, nehmen beide sie als etwas anderes wabhr, als etwas, das
ihnen vertraut ist.

Und daher dachte ich zunéchst, groteskerweise, dass die diinnen dunklen
Streifen, die ihren schweren Korper iiberzogen, ein Netz seien von der Art,
wie es die hiesigen Fischer benutzten, und ich fragte mich, was siec damit
machte. Und dann sah ich, dass ihr Gesicht buchstiblich auseinanderbrach.
Thre Stirn war aufgeschlitzt, so dass hinter dem blutigen Riss rosa
Hirnmasse zu sehen war, und an ihrer Wange hing ein loser Hautlappen
herunter, der den weiflen Knochen ihres Schédels freilegte. Ihr linkes
Auge fehlte, und ihr rechtes starrte blind nach oben. Und ich sah, dass die
Streifen, die sie iiberzogen, in Wahrheit ihr eigenes Blut waren und dass

es iiberall war, an den Winden, an der Decke, auf dem Bett. Das Kissen
unter ihrem Kopf war schwarz davon, durchtriankt damit, und das war der
Geruch, der neben dem Fliedergeruch in der Luft hing, der Gestank von
Blut, und dann, wihrend ich mich riickwirts aus dem Zimmer schob, konnte
ich diesen schweren schauderhaften kupferartigen Gestank nicht mehr
einatmen, meine Kehle hatte sich gegen ihn verschlossen.

Ich stolperte die Treppe hinunter und entriegelte die Vordertiir und
taumelte aus dem Haus. Taub, mit verengtem Blick, so dass ich nur sah,
was unmittelbar vor mir lag, wankte ich {iber den Rasen zu dem einzigen
Menschen in der Nihe, der mir helfen konnte. Zu Miss Lizzie.



